В той книге, в которой тебя
отыщу однажды я,
плачет официантка,
преследуемая насильником;
башен кладётся тень
на улочку двухэтажную;
грустной трёхлетнею Кристин
становится Билли Миллиган;
ветер усиливается,
деревья будто бы дирижируют,
и сразу хочется за стихи –
о взрывоподобной осени,
но вдруг из-за «Форда»
начинает в охотку Диллинджер
поливать полисменов
очередью из «Томпсона»…
Думаю, ты не здесь.
Ты дальше чем остров Туле. Ты –
за пределами ойкумены.
Кажется, сам, едва ли, я
в путь соберусь когда-нибудь,
покину родные улицы, –
чтоб наконец удариться
в странствие затудальнее.
Ветер же всё сильней.
Дирижёров накрыло пляскою.
…знаешь, а я ведь верил,
и многим раньше, чем смолоду,
что однажды ты навсегда
станешь моей Аляскою,
что всяко найдётся где-нибудь
добрый мешочек золота.
Но что происходит?
В окна, в двери входные ломится
северный ветер,
и так же – злобно, ломая линию
повествованья, жуткий монстр
прямиком из космоса
той книги, в которой душа
хочет осенней лирики.