Вот вроде и лето ещё только в самом начале,
а день уже вышел на курс поминутных утрат.
Не то чтобы повод для слишком уж тучной печали,
но всё-таки что-то сегодня в тебе невпопад.
Как будто садишься в пустой неопознанный поезд,
который идёт неизвестно откуда, неясно куда -
ещё под ногами перрона колышется пояс,
но ты из вагона не выйдешь уже никогда.
Как будто прижался к купейной обшивке нервозно
и чётко услышал среди скоростной пустоты,
что тикает мина в редукторе пары колёсной,
всё злее и злее - но слышишь её только ты.
Как будто окно попытался разбить по тревоге,
но встретил не выход за ним, а другое окно.
Вот вроде и жизнь ещё только в начале дороги -
а всё уж исчислено,
взвешено,
разделено...