Мы той зимой говорили мало, нам больше нравилось вместе слушать и падать вниз, в суету вокзала – ловить бессмертие нашим душам, искать в пыли придорожной сказки про горизонт и изнанку мира.
Скажи, где делают эти краски, что плещут в окна моей квартиры?
Мы той зимой говорили тихо и очень редко встречались взглядом. Но мы – есть мы, и не чья-то прихоть, не чей-то окрик нас держит рядом. А просто мне без тебя не спится, и мир сужается постепенно. Брожу, боясь превращаться в птицу, в снегу, похожем на клочья пены.
А этот город легко разрушить. Он открывается только детям и тем безумцам, кто продал душу за твой, Москва, разноцветный ветер, твои мосты, мостовые, парки, твой вечный праздник и волчий голод. Он шлёт бессонницы, как подарки для тех, кто смел и для тех, кто молод. Да здесь никто и не ждёт покоя, но каждый верит, что он вернётся. И всё, что мы заберём с собою – кусочек неба и крошку солнца.
Нас с детства учат, как думать дважды, но мы смеёмся безумным смехом.
И я горжусь тем, что ты однажды, сломав все цепи, рванулся кверху, в пресветлый купол из синих перьев... Ты никогда не любил столицу.
Я не рыдаю, не бьюсь об двери,
но и не сплю.
Без тебя не спится.