How to Build a Stradivarius
by Ilyse Kuznetz
The New Yorker, June 19, 2017
Майстри писали - для найкращого результату,
візьміть після холодної зими
деревину, ущільнену льодом і бурями,
в вітрах яких народжуються найвищі ноти.
Із клену з Балканських вершин,
із червоної ялини з долин Італійських Доломітів,
вони випилювали вигини кожного інструменту, плавні, як наноси річкового піску.
По тому йшло лакування - один шар
художньої олії і один - звичайної каніфолі.
Тільки найтонші шари, щоб одержати
той шовковистий полиск, той ледь вловимий reflet.
Кажуть, що Страдіварі, граючи, дивився на дерева і
вперше помітив, що стрункі сосни
подібні до струн на неосяжній, божественній скрипці,
що вбирає Небесні вібрації.
Істина може бути знайдена в самій пісні -
не можна було сказати,
де закінчується дерево і починається пісня - ноти чисті,
як математичне рівняння. Транспонуючи гору.
Долину. Знову гору.
