Когда наступает зима
Приходит покой.
Исписанного письма
Не своей рукой
Разглядываешь белизну
Во дворе, в кустах.
И не пустить слезу:
Только лёд в глазах.
Куда мрачный взор не спрячь,
Так и сверкает снег:
На плоских макушках дач,
По тротуарам рек,
На рукавах блестит
Звездным своим глазком.
Лес за рекою спит
Крепким медвежьим сном.
Зима захватила в плен
Тощих деревьев рать.
Зима поглотила тлен.
И занесла сарай.
Зима пред тобой лежит
И не двинет спины.
Входят в ее режим:
Холод, осадки, сны…
Зима. Прошлогодний снег.
Завернись в воротник.
В саван застывших рек
Вновь ты взором проник.
В синих ладонях уст
Жаждет кожа тепла.
Почвы белёсой хруст
Заменил щегла.
Стужа. И вялый жест
Солнечного луча
Век не подъемлет жертв
Снежного палача.
Слышно – пошел топор,
Кубометр валя,
Старый пощупать бор,
Что не вскрикнет: «бля».
Зима. Но зима во всем.
И не только за
Стенами, за плетнем,
Ведь не всё глаза
Могут на ощупать брать:
Там, где не снег, но печь –
Нажитого добра
Холод – коснулся плеч.
Холод коснулся снов,
Взгляда, сердца, ума
Зима осадила кров,
Стала кровью – зима.