Время придет и дрожащие пальцы,
Голосу разума не повинуясь,
Потянутся к трубке. Будет вихляться
Шнур телефонный. И сердце, волнуясь,
Азбукой Морзе выстучит имя,
Которое вечность хранилось на полке.
Чуть запылилось, но все же другими
Не заменилось. Гудки как иголки –
Под ногти, фальшивым, гнусавым диезом
Нежное, чистое фа искалечив.
Гудки так пронзительны, будто порезы
Длиною в секунду и в бесконечность.
И каждый отличен от «до» и от «после».
Первый похож на гудок пароходный.
В нем много надежды, в нем мало вопроса.
Пятый уже от тоски безысходной
Воет как старый шакал из капкана.
Десятый – смиренный как марш похоронный.
Трубка к виску – будто дуло нагана.
Призывной петлею – шнур телефонный.
Значит не время. Дрожащие пальцы
Трубку отложат. Зажгут сигарету,
В тщетной попытке заставить смеяться
Гордость, что плачет и прячется где-то.
