В открытые окна комнаты А. залетели листья. Осень улетала, стряхивая следы своего великолепного творчества с еле живых уже деревьев. Холод пробирал до костей, даже яркое игривое пламя в старом камине не могло справиться с ним.
Тишина обволакивает душу и тело. Пусто внутри. Былая далекая нежность вырывает сердце из груди, и хочется кричать. Родное девичье имя звучит отовсюду, а самой ее больше нет. Где-то в сердце осталось еще тепло от ее любви, а прежняя Мария, его дорогая Мария, осталась жить только в его памяти, в его смертельной тоске.
Пустые взгляды, чужие глаза по ту сторону витрин, шумный поток немыслимых судеб. Но это А. уже не касается, ведь его личная жизненная задача, исполнение которой необходимо, невыносимо и просто теперь невозможно, превратилась во вечный ад для идеального разума юноши. Чувства растворились в воздухе, нежным с виду дымом испарились в невесомости, прожигая и без того непрочную атмосферу человеческого существования.
Молодой человек стоял на месте, которое спустя долгие годы не прекращало отдавать теплом зыбкого воспоминания, случайной встречи, их теплом, их совместным с Марией теплом. Но девушки больше нет. Отпечатки ее души с каждым годом все интенсивней стираются теплой морской водою с мягкого и светлого песка урбанизированного существования наступающих поколений.
