Какой был сладкий чай с лимоном.
Какая жёсткая кровать.
Струился дым во мраке сонном,
И не хотелось умирать.
Хотелось жить. И жить со вкусом.
Пирог с капустой уплетать.
Метались перья в стрижке русой,
В углу – забытая тетрадь.
Слова никчёмны, недоступны.
Стихи? Кому ТОГДА, зачем?
Стучал по крыше дождик крупный,
Язык был влажен, сладок, нем.
На шторе дыркой тлело счастье.
Улыбки плавились в одну.
Новорождённое «Венчаться!»
Ещё не чуяло вину.
Перед Марией, умилённой
Картинкой нежности такой.
Июнь теперь. Совсем зелёный.
Как тот мальчишка, в доску свой.
А что потом? Билет. Прощанье.
Сакраментальное «вернусь».
Но ей не хочется в мещанье,
А горизонт, как прежде – пуст.
Иконке тёмной бьёт поклоны,
И напивается «в дрова».
Какой же горький чай с лимоном.
Какая жёсткая кровать.