Если расставить теги к этому воспоминанию, то это были бы: мальчик, смерть, цирк и вино. И это одна из моих первых встреч с фатальностью.
Хоронили ученика моей школы и весь наш класс вывели на улицу к дороге, по которой медленно ехала грузовая машина с откинутыми бортами. На ней стоял небольшой гроб. Я тогда учился в третьем или четвёртом классе. Помню венки и эту специфическую музыку, которую тогда осознанно услышал в первый раз. Помню толпу немых людей, идущих вслед за грузовиком и тёмно-бледное лицо ребёнка на белом. Это не было страшно. Это было необычно-ново.
Потом я узнал и запомнил на всю свою жизнь историю о том, как класс поехал в Симферополь — «в цирк». Когда возвращались обратно, уже в сумерках, остановили автобус, чтобы дети могли сбегать в посадку. Все вернулись в автобус, а один мальчик задержался. Водитель тронул с места, мальчик бросился вперёд, на свет перед автобусом и… погиб.
Его мать вскоре продала квартиру, в которой жила с сыном и уехала.
Сейчас, спустя сорок лет, в этой квартире находится винный магазин. Он работает круглосуточно, вечерами освещая своими окнами главную улицу посёлка. И я там брал вино.
