Безымянное лето уходит, уходит –
Не прощаясь, не чая свой дом обрести.
Сиротеют просторы июльских угодий,
Паутинная шаль на плечах бересты.
Будет август недолгим, как всякий – последний,
Нагостившийся пришлый: ни свой, ни чужой.
Станет слёзно от пыли, да тошно от лени –
Угольками закатов калить утюжок.
Чтобы после разглаживать сны и морщины
Молодящейся осени – бабы хмельной.
Наколоть в туесок ароматной лещины
И смотреть, как хлопочут грачи над ольхой.
Задождит, и вот-вот расползутся дороги.
Птицы двинутся к югу – легки на крыло.
Быть с зимою в ладу – выпадает немногим.
Навяжу рукавичек. И мне повезло.