С недавних пор он взял за привычку
разговаривать с самим собой на улице в слух.
Прохожие не обращают на это внимания,
справедливо думая,
что он разговаривает по бесконтактному мобильному телефону.
Он в свою очередь справедливо думает,
что прохожие считают его прекрасным собеседником;
Он в совершенстве умеет выражать свои мысли в слух
и разговаривает ровно на 4.5 иностранных языках.
Не смотря на это, он совсем не умеет
правильно разговаривать с продавцами и библиотекарями;
После разговора с ними у него портится настроение,
что позволяет ему еще лучше выражать свои мысли в слух
ровно на 4 иностранных языках.
Ровно половину оставшегося иностранного языка
он держит на случай,
если ему будет нужно что-нибудь сказать себе.
Возможно, он бы назвал это молитвой,
если бы он знал это слово на своем недоученном языке.
Возможно, он бы назвал это как-нибудь по-другому,
если бы он знал на своем недоученном языке глаголы.
В его недоученном языке слишком много местоимений;
Больше чем он может себе представить.
Он обращается вслух к каждому встречному
и выучивает новое местоимение.
Их молчание порождает новые неизведанные слова.
Его язык - их молчание.
