Вокруг неудачной прогулки
Февральский парк. Холодный и пустой.
Безрадостен, безснежен, бесконечен.
Густы кусты, но так прозрачны, что
не спрячут ни надежды, ни сомненья.
Сквозь ясность взгляд к невнятной пустоте
летит, а от неё назад, как эхо.
Туда-сюда, но кто же первый глянул?
И мысль, запутавшись меж голых веток,
скрипит о невозможности апреля
ни здесь, ни в жизни, дни которой, тая,
быстрее, чем дыханья тает пар,
сменив свой номер, суть не изменивши,
суют под ноги комья преткновенья.
Грязь, в вечность вмерзшая, тверда настолько,
что Время спотыкается... Апрель?
Какой апрель. Апрелей не бывает.
