За столиком кафе ровно в семь.
Лет пять мы не виделись верно...
- Ты, -скажет, - не изменилась совсем.
А я промолчу, наверно..
Он скажет: - Я ждал нашей встречи.
- А я всю ночь не находила покоя...
Но вслух скажу: - Прекрасный вечер!
Или что-нибудь такое...
Спросит как жизнь, как работа.
Затянусь до фильтра, не дрожали б руки.
Скажу: - Ведь знаешь, я вся в заботах.
И подумаю молча: умираю от скуки.
Покажет фотки своей подруги,
Я улыбнусь: я гораздо краше.
Ну вот опять задрожали руки.
Достану помаду, губы подкрашу.
Скажет: - А помнишь то лето!
Многозначительно улыбнется,
Отвечу: - Не стоит об этом.
Но сердце быстрее забьется...
Расскажу про маму, закажу мартини,
Погружусь на миг в воспоминанья.
И пойму: навек себе отныне
Запрещу подобные свиданья.
Скажет: - Я тебя не забываю
Улыбнусь: какое теперь дело?
Я тебя сейчас за все прощаю.
А тогда я просто не умела...