глупа ніч над сумами
розводить мости і мікрорайони
у травні і рожевих квітах вишні цвіте
опорний пункт міністерства внутрішніх справ
у той самий час
за вікном на лавці
мов капітульована німеччина
дівчина кінчає з тим кого не дочекалась із армії
у той самий час
над недобудованими могильниками перебудови
проростають фундаменти Євро 2012
і на першому поверсі мого під’їзду
назавжди засинає бабуся
і їй сниться
іще молодий чоловік
який веде її в онкохворобовий рай
у той самий час
безідейний тюльпан одцвіте
у кабінеті на столі твоєї класухи
ти наснишся мені до кінця
