Никогда не любила романы:
После каждой надломанной строчки
Ты искал уличенье в обмане
Или ждал нескончаемой ночи.
Ты хотел, чтобы я многотомник
Для тебя одного посвятила,
При разлуке клялась вечно помнить
И до гроба беззвучно любила;
Чтоб потом еще том написала,
Пропитав его болью разлуки...
Ты любил наблюдать, как страдала,
Тебе нравились тихие муки.
Ну а я так любила новеллы!
Яркой вспышкой сознанье пронзая,
Приплывали за мной каравеллы,
За собой в дальний край зазывая...
А в ночи уплывали, не зная,
Что я их не винила в обмане.
Просто я их любила, мечтая.
Но совсем не любила романы.