Звучал орган. Известный органист
играл безукоризненно и строго.
Он в инструмент вдохнул судьбу и жизнь.
И эта жизнь была дыханьем Бога.
Звучал орган. Рапсодия свечей
слилась, мерцая, с думою органа.
Их резонанс, скрещением мечей
блистал на стенах в лунной диаграмме..
Исчезло время, как незванный гость,
раскланявшись, с почтеньем троекратно.
"Брависсимо!" из зала донеслось,
но тут на трубах выступили пятна
кровавые. И оборвался звук.
Зал загремел раскатами оваций..
Маэстро встал. Дрожали крылья рук,
еще согретых трепетом вибраций..
Хранили руки таинство игры -
суть доминанты самой тихой ноты.
Зал сотрясался, но среди толпы,
пристальным взглядом он искал кого-то,
Как будто неразрывной нити связь,
Их воедино музыкой связала,
Тут чье-то сердце, вдруг развоплотясь,
Слезою на ладонь его упало...