́
[ВІДКРИТИЙ ЛИСТ ПРИЗНАЧЕНИЙ ДЛЯ ДИТЯЧОГО ЖУРНАЛУ РОСІЙСЬКОЮ МОВОЮ>
Милі діти!
Я ніколи про вас окремо не думаю: я завжди думаю, що ви - люди або нелюди, - як ми. Але кажуть: що ви є, що ви - особлива порода, ще піддатлива впливу.
Тому:
- Ніколи не лийте даремно води, тому що в цю ж секунду через відсутність її гине в пустелі людина.́
- Але від того, що я не проллю цієї води, вона ж її не отримає!
- Не отримає, але на світі стане одним безглуздим злочином менше.
Тому ж ніколи не кидайте хліба, а побачите на вулиці, під ногами, підніміть і покладіть на ближній паркан, бо є не тільки пустелі, де помирають без води, але і нетрі, де помирають без хліба. Може бути, цей хліб помітить голодний, і йому менш совісно буде його взяти так, ніж з землі.
Ніколи не бійтеся смішного, і якщо бачите людину в смішному становищі: 1) постарайтеся її з нього витягти, якщо ж неможливо - 2) стрибайте до нього до людини, як у воду, удвох дурне становище ділиться навпіл: по половинці на кожного - або ж на лихий кінець - не бачте смішного в смішному!
Ніколи не кажіть, що так всі роблять: всі завжди погано роблять, раз так охоче на них посилаються! (NB! ряд прикладів, які зараз опускаю.) У «всіх» є друге ім'я - ніхто, і зовсім немає обличчя - пробіл. Ну а якщо вам скажуть: «Так ніхто не робить» (не вдягається, не думає і т. д.) - відповідайте: «А я - хто!»
Не посилайтеся на «немодно», а тільки на: «неблагородно».
Не надто гнівайтесь на батьків, пам'ятайте, що вони були вами і ви будете ними.
Крім того, для вас вони - батьки, для самих себе - я. Не вичерпуйте їх - їх батьківством.
Не засуджуйте своїх батьків нa смерть раніше (своїх) сорока років. А тоді - рука не підніметься!
Побачивши на дорозі камінь - приберіть, уявіть собі, що це ви біжите і розбиваєте собі носа; зі співчуття (хоча б собі - в іншому!) Приберіть.
Не соромтеся поступитися старшому місцем в трамваї. Соромтесь - не поступитися!
Не відрізняйте себе від інших - в матеріальному. Інші - це теж ви, той же ви. (Всі однаково хочуть їсти, спати, сісти і т. д.)
Не тріумфуйте перемоги над ворогом. Достатньо - свідомості. Після перемоги - простягніть руку.
Не відзивайтеся при інших іронічно про близького (хоча б навіть про улюблену тварину!); Інші підуть - свій залишиться.
Книгу перегортайте з верхнього кута сторінки. Чому? Тому що читають не знизу вгору, а згори до низу.
Це у вас має бути в руці - як у мене.
Доїдаючи суп, нахиляйте тарілку до себе, а не від себе до іншого: щоб у разі біди пролити суп не на скатертину і не на візаві, а на власні коліна.
Коли вам будуть говорити: «Це - романтизм», ви запитайте: «Що таке романтизм?» - І побачите, що ніхто не знає; що люди беруть до рота (і навіть б'ються їм! І навіть плюються! І запускають вам до лоба! ) - слово, сенсу якого вони не знають.
Коли ж остаточно переконаєтеся, що не знають, самі відповідайте безсмертним словом Жуковського:
- «Романтизм - це душа».
М. Цвєтаєва