без тебя слова перестали быть рифмами.
знаешь, я плохо знакома с мифами,
но ты был моей ахиллесовой пятой.
я была не первой, не третьей, не пятой.
слушай, какой ты мной разменял десяток,
мальчик, который давно уже стал мужчиной?
расскажи, почему ты тогда стал причиной
бессонниц и жуткого, дикого страха?
почему до сих пор, когда слышу Баха,
вспоминаю его в твоем исполнении?
почему ты и я не стали тогда одним местоимением?
почему ты курил и просил прощения за это?
почему у тебя на все вопросы были ответы,
а на самый главный не нашлось?
почему до сих пор я испытываю злость
ко всем людям с твоим именем?
почему, когда я просила тебя: \"забери меня\",
ты кивал и покупал билет на поезд?
один билет в другой часовой пояс.
ты кивал, улыбался, мол: \"подрастешь, и продолжим повесть\".
двадцать первый пошел, расти уже некуда.
я сегодня давлюсь перепиской и твоими треками:
вспоминаю тебя сегодня весь день и ночью.
за твое единственное \"люблю\"
хотелось отдать полмира и правую почку.
_______
я догадываюсь, чьим именем ты назовешь дочку.