В моем доме растут маки - алые листья целуют в губы и на грудь падают.
Прорехи в крыше латаю нитями.
Тук-тук.
Бабушкины спицы ткут шерстяную сетку ловить дождевые капли в колыбель,
качать над головами.
Баюкай, баюкай меня,
голос,
льющийся небесной патокой по покатой стрехе вниз к моим ногам.
Строю лодки.
Дырявые лодки из проржавевших тазов
(на такой посудине не доплыть до заката,
не уткнуться в мягкий пух солнца заспанным носом).
Стук-стук.
Каблучками по чердаку отбивают чечетку лунноликие странники.
Я сегодня грею в ладонях, нежно, каждого,
кто приходит в мой дом просить воды и свежих снов.
Слышишь? Слышишь?!
Это маки прорастают сквозь мою кожу,
ловят лепестками одинокие капли, просочившиеся сквозь вязаную сеть.
Алые маки целуют в губы, падают на грудь:
укрывают меня алым, словно я сама - рана на теле заката,
сорвана маковым цветом и к ногам твоим брошена.
