Горели звезды в небесах, умолкли птицы.
И ветер медленно листал судьбы страницы.
Светил единственный фонарь. Ты тихо пела.
А я смотрел в твои глаза – ты не смотрела.
Так пусто было все кругом и очень странно.
Мы напивались коньяком как в ресторане.
Твой голос в синей тишине был густ и сладок.
И что-то мучилось во мне среди догадок.
Ты позволяла мне сжимать легонько руки
И продолжала напевать от сонной скуки.
Твоя хмельная красота, твой образ милый…
Я так любил тебя тогда – ты не любила.
Мы говорили ни о чем – о чем-то важном.
Вокруг все было горячо и как-то влажно.
Коньяк расковывал язык, и ты смеялась –
Я так от этого отвык… какая жалость!
Я долго открывал глаза. Уже светало.
Рука, по простыням скользя, тебя искала.
Я знал: найдешь мои цветы и улыбнешься.
Я разлюблю тебя, и ты ко мне вернешься.