Рукописи не горять.
Їх, після смерті невдалого літератора, викидають.
У сміттєвий ящик.
Разом з драними шкарпетками і зубними щітками генія, що не відбувся.
І це нічого не означає, крім того, що і це зернятко лучило не в землю і не проросло, а перемололося і стало фаст-фудом для безхвостих і голошкурих приматів, які використовували його чарівну кулю, щоб налупитися.