Чужая духота, река покрыта ряской.
Чужой пейзаж, глаз мечется в испуге.
Цикада – та же, что в моем саду
И я все тот же, только чуть взрослее,
Чем был, когда меня страшили виды
Чужих равнин. Когда чужие горы
Вставали, словно войско Тамерлана,
Ощерив солнцем залитые пики.
И только море, житель побережья,
Я нес в себе, как горсть земли родимой.
Чужие люди проходили мимо,
Неся в себе чужие ипостаси.
Чужие жены улыбались мило,
Даря чужую ласку мне чужому.
Я хлеб ломал и клал в чужие руки,
Чужим вином я запивал разлуки,
Чужая боль меня не доставала –
Я гнал ее, как въедливую муху.
И вот сейчас у берега чужого
Мой взгляд перебирает, словно струны,
Огней полоски на воде неслышной.
И слышу я в себе твой голос чуткий,
Твои глаза зеленые, как море.
Большие, нестерпимые, как жажда.
И шепотом пою – «Ты не чужая».