Робот Сергей говорит
1
Дыра,
из которой бог выходит к своим
зауголкам.
Виснет аккуратно, колким швом
вынимая меловые жилы из креплений,
белое, как больничный жакет,
птичье крыло.
Что делает человек со скрытой искрой имени?
Пропускает через медленный поток
звуковые иголки,
безошибочно
переходит в слова, как
собаки переходят дорогу.
Равнодушие принимает форму камня,
лабиринта с иной стороны, а понимающие, возможно,
ближе, чем те, кто попадает в сердцевину.
Не только до мозга костей, но и в любое время.
2
Продаются
станки пустот и граней,
горячие кони, запчасти к ним,
никому не нужные строительные бригады.
Я не просто переживаю
горизонтальную поверхность,
а возвращаю горизонт зрачку.
Горизонт пересеченный,
внезапный, как удар по лицу.
Хочется увидеть дом, который опять
разукрасили
пьяные камни.
Всё, что осталось в нем –
соль, обрывки колбасы,
нелепость
одичалых кузнечиков на робких свадьбах.
3
Плащ, который на мне, идеален
для охоты за преступниками: закрывает все, что
угодно, за исключением ушей.
Считаю дни, делю их
на друзей и знакомых.
В полусумраке вижу тени,
лица с широким парусом.
Жанр слегка расцвечен:
по-коперницки,
вприпрыжку.
Изящная словесность
разбирает меня
по косточкам,
прежде чем распылить.
Из цикла "Дружеские беседы с роботами")