Старый университетский корпус, который называют "Казарма", и почти всегда закрытый
Ботанический сад; некоторые из нас перепрыгивали на роверах невысокие цепи ограды,
Останавливался перекрёсток, проклиная перемену Света. Мои незрелые духи
Будут беречь Тебя, Ева. В тот раз я долго не открывал, вдыхая запах
Ванны, наполненной розами после школьного праздника, шампуня "Соль с вишней", который Ты
Любила; Министр внутренних дел кефирной страны пунктуально закрывал свои границы
Каждое утро, когда пора было бежать на Стадион, и в ветвях шумели пробуждённые;
Я терпеливо ждал, пока Ты поговоришь со старшими, я представлял себе штурвал и вращал
Перед Тобой изображение, полное неизвестных мне знаков, узнавал себя и ставил на
Отметку "0", и двигался, как в усыпительном танце; узнавал Твоих друзей и домашних животных,
И тоже назначал им числа, рядом с собой. А потом слишком глубоко залетали птицы,
Я всё-таки говорил Тебе на наречии перьев, но знаешь, как перья всё пропускают,
Словно пьяный патруль. Это называется "синдром пеликана", я был просто блестящим
Образцом; и когда я с позором вернулся за парту, вспомнилась эта единственная Твоя фраза:
"Чтобы не волноваться, я представляла людей деревьями". Ева, я перестал откликаться на
Своё имя.
