фильм ужасов категории Б
рассказ из коллективного сборника американской прозы конца 90-х
изданного кооперативным издательством-однодневкой
всё что угодно только не история из моей жизни
но нет
это случилось именно со мной
я перегонял белый бус подаренный волонтёрами
между двумя шахтёрскими посёлками
с неба валил густой мокрый снег
налипал на зеркала
и не требовал дополнительных метафор
зимой на донбассе темнеет рано
особенно во время войны
так что разглядеть человека что вышел на дорогу
удалось лишь в последний момент
наверно я успел бы его объехать
но я нажал на тормоза
в конце концов почему бы его не подвезти
подумал я
почему бы не сделать что-то хорошее в эти апокалиптические времена
но х*й там
это же донбасс
здесь никогда не отделаешься общими фразами
здесь всегда придётся иметь дело с убитыми шахтёрами
впрочем именно в этот день жена написала мне:
воспринимай жизнь как радость
и я в который раз решил что она права
братаааан
прокричал незнакомец
(даже не знаю стоит ли говорить
что большинство идиотских случаев начинается
именно с этого обращения)
дальше было неуклюжее объяснение – как и зачем
он оказался ночью на кладбище
да
справа от трассы находилось кладбище
где застрял в грязи его москвич
аккумулятор сел
надо толкать
он сказал – я побегу
а ты поезжай за мной
и я поехал за ним
словно бабочка на огонь и всё такое
мимо старых захоронений и свежих могил
стараясь не зацепить кузовом ржавые кресты
проезжая между венками между словами покаяния
буксуя на поворотах кладбищенских аллей
я забрызгивал жидкой грязью чужую память
воспринимай жизнь как радость – писала она
из тихого немецкого городка
я возможно никогда не вернусь
но и ты можешь погибнуть в любую минуту
у каждого надгробия – свой дизайн
траурные рамки что пытаются подчеркнуть
удачные фотографии покойников
какого х*я! – кричал я в лобовое стекло
какого х*я! – повторял он когда я застрял в грязи
за сорок метров от его москвича
два сорокалетних мужика на ночном кладбище во время войны
он местный
я военный
две машины которые захватила рыхлая донбасская земля
его 412-й и мой Т5-й
на мне пиксельный китель с шевроном бригады
и офицерским погоном вооружённых сил украины
военная форма идёт всем
когда-то сказала моя жена
военная форма идёт всем
соглашался с ней наш комбриг
на нём выцветшие джинсы и серая куртка
грязные ботинки как и у всех
почему бы ему не быть российским диверсантом?
почему бы мне не быть неизвестным героем закопанным
в чернозём шахтёрского кладбища?
и что я тут делаю?..
мы курили одну на двоих сигарету
наши лица забрызгивала чёрно-серая могильная земля
мы выталкивали его москвич из лужи
мы выталкивали мой фольксваген
мы подкапывали колёса мы подкладывали под них
обломки трухлявых досок
даже не хочу знать природу их происхождения
я смотрел в его пьяное лицо
кстати абсолютно невыразительное
никогда бы не узнал его в толпе
никогда бы не нарисовал его в альбоме своих воспоминаний
наконец он смирившись с обстоятельствами сказал:
моя тачка стоит максимум 300 баксов
надеюсь до утра её не разберут на запчасти
подбрось меня до мирнограда
грех было не согласиться
тем временем снег продолжал сыпать
и белое доминировало
он залез на пассажирское сиденье
своей липкой ладонью вцепился в ручку на дверях
разговор не клеился но радио спасало
я высадил его на перекрёстке
там где просьба могла считаться выполненной
и потом ещё месяц возил кладбищенскую глину в своей машине
даже когда растаял снег
даже когда наша пехота оставила авдеевку
даже когда я боялся звонить тем
кто мог уже никогда не ответить
даже когда стало известно что снарядов по-прежнему не будет
и безопасность каждого военнослужащего
это его личная проблема
рассветный иней
послеобеденная оттепель
тысячи звёзд на небе
и ни одной не увидишь в этом тумане
(Перевод с украинского)
