мати прагнула розділяти біль
мати прагнула розділяти яблука
та молодший з хлопців
ховаючи своє за пазухою
тікав на горище
де крізь віконце спостерігав
як сонце повагом котилося
над сосновим лісом напроти
ніби приглядало собі пару милиць
чи просто боялося послизнутися
саме тут
він споглядав
так довго так пильно
аж кольорове яблучко
влягалося за пазухою
червоним боком до серця
зеленим до лісу
аж мертвий птах
зі світлим огруддям
злітав з амбразури глиці
і зависав над нею —
ще до падіння
аж на мить
розсувалися сосни
й виходив тато
і руки його були
по лікоть у світлі
12.01.22
