Карта пам’яті – Собор Святого Петра.
Блукай, срібнокоса Люсі, зіставляй імена і дати.
Амвон – перший крок, рокайль – час назад,
Білі пілястри – то дотики холоду й запах м’яти.
Не варто битися об заклад на слова.
Все одно прийде розплата. Навіть за змовчані.
Якщо ти мовчиш, значить, тебе нема.
Є тільки м’ята, пекуча м’ята,
Якою пахне твоє волосся.
Дивись на колони. Іди вперед.
Є тільки сором. Крихкі вітражі і зітлілі фрески.
Не говори про мовчання. Мовчання – слід,
Котрий тобі доведеться нести.
В соборі немає моря.
Не перелюбити вбрід,
Не пережурити морок.
Мовчання – холодна тінь,
Листи аканта на цім балконі.
Срібний голос між херувимів й високих стін.
Люсі, мила Люсі, не покидай собору.
