На моём балконе
Происходили самые разные вещи.
Летом всегда были дыни,
За осой шустро бегала кошка.
Её лапы
Исходили все перила вдоль.
И хорошо, что не поперёк!
Мы с мамой смотрели из комнаты
В окошко,
Не шевелясь, не дыша. Упадёт?
Чего боялись! Жива.
И сейчас лежит рядом - поёт.
На окошке висел термометр.
И сейчас, верно, там же висит.
На балконе сушились простыни
И мокрые банки -
Бабушкин реквизит.
Стояли букеты с цветами
В честь меня, разменявшей
Второй десяток.
Стояли друзья-малыши.
На ковёр сметали
Серые камешки с пяток.
С балкона
Родители деньги бросали
В прозрачном пакете.
С улицы
Иногда было слышно,
Что играет на папиной кассете.
Да, теперь понимаю:
На моём балконе
Происходили самые разные вещи.
Но всего резче
По памяти хлещет...
Моя первая (и последняя) с тобой сигарета
И то, как я мысленно тебя обнимаю.
Чего мы сейчас не найдём друг в друге, и что мы тогда нашли?
Уж не знаю, помнишь ли,
И вообще не уверена, нужно ли
Тебе
Помнить это.