(моя Дина Рубина)
Я осенью нынешней в Праге,
Вкушая дожди и туман,
На Праги размокшей бумаге
Твой первый читаю роман.
.......
Чего же боялся ты, Кафка?
Спокойный вполне человек.
Накинута страха удавка
На весь просвещённейший век?
Всё с виду достаточно мило -
Учеба, работа, друзья.
Но что-то тревожное мимо
Скользит, задевая тебя.
Судачили пражские клуши
И даже хихикали вслед -
Мол, слишком уж острые уши
И тощий, как жердь, силуэт.
И чем-то всегда озабочен,
И вечно закутан в пальто...
А вдруг это ты напророчил
Всё то, что случилось потом?
Покуда Европа-старушка
Плясала на венских балах, -
Железная сыпалась стружка,
Внушая панический страх.
С лихвою сбылись небылицы
Из не напечатанных книг.
Твой род к небесам будто птицы
Взлетел. Из печей. Напрямик.
Откуда предвиденье, Кафка? -
Твой гений? Болезнь? Глубина?
Как вышло, что эта удавка
Тебе и была лишь видна?
Но ты сомневаться не волен
В прогнозах своих докторов...
Милена в письме: "...Мир весь болен.
Один только Франц и здоров..."
.....
Ну всё, мне пора. Уезжаю.
Но в Прагу еще я вернусь.
Джаз-банд на мосту мне играет
На память задумчивый блюз...
Ноябрь 2016
Думаю, что пишущий человек просто не может не читать 
