Потом Лиза слушала дождь
И шорохи снов в потаённой гостиной,
А небо из капель сплело паутину
И лезло в расщелины старого дома.
Все карты раскрыты, все тропы знакомы,
Все жизни поделены, что ж...
Ах, Лизанька, сколько недель
Ты пряталась здесь от собак и людей,
От ветра и вечера в пыльном шкафу!
А небо с фундамента даже на фут
Не сдвинулось. Звуки и мысли тонули
В его монотонном "кап-кап".
И мёртвые дочери шли через сад,
Царапали белыми пальцами окна
И пахли землёй - всепрощающей, мокрой,
И Лиза сходила с ума и лица.
Кап-кап - и твой домик из пряников чёрствых
С утра превращается в маленький остров,
А небо - в подушку для игл.
И мысли, толкаясь, линяют в тетради,
И ты, их старательно в "ворде" прогладив,
Отправишь служить городам.
Кап-кап - и внутри пустота,
Внутри - только шорох невидимых лап.
Кап-кап.
|
|
