Календарь на песке. Барометр.
Потускневших обоев клок.
Ничего не осталось парому,
Как скользить по реке. В платок
Спрячет баба сухой волос.
Поредевший. Такой седой.
Небо тянет тяжелый волок
Под осенней густой водой.
Заколочены ставни. Двери.
Поржавевший молчит замок.
Он – английский. Но кто поверит?
У забора сидит щенок.
И скулит. Потому что холод.
Потому что седа река.
Разве это не веский повод
Для скулящего в мир щенка?
Перекресток. Кого-то крестит.
Уж не тех ли, кто спит под ним?
Тех, чьи кости собрались вместе,
Чтоб удобней глядеть сны…
И тянуться ко дну колодцев,
Что разбросаны по селу.
Я б заштопала дыры. Просто
Не могу я найти иглу.
Потому что стога, крыты,
Отсырели и слиплись. Где
В них найти мне иголку с нитью,
Чтобы сердце пришить к тебе?
|
|
