Дом

От  платформы  минут  пять  по  парку,  мимо  «Ямы»*,  потом  –  «Пентагон»**,
гаражи,  перекрёсток,  вход  в  арку,  Тишина,  блеск  десятков    окон,
тесный  двор,  припорошенный  снегом,  без  намека  на  тени  следов,
и  квадрат  безучастного  неба  средь  покатых  крыш  дряхлых  домов
(осуждённых  давно  на  забвенье  реноваций  безвременных  жертв).
Третий  справа  подъезд,  шесть  ступеней…  Дерматином  обитая  дверь,
тихо  скрипнув,  зовёт  за  собою:  коридор,  обнажённый  бетон
в  грязных  клочьях  бумажных  обоев,  полусгнившие  стенка  и  стол,
почерневший  каркас  раскладушки  у  открытого  настежь  окна…..

Может  быть,  в  этой  тесной  однушке    начинали  жизнь  он  и  она.
Всё  с  нуля,  с  голых  стен,  и  наверно,  каждый  промах  и  каждый  успех,
принимая  вдвоем,  как  и  первый  их  сынишки  заливистый  смех,
с  придыханием  первое:  «Папа….»,  первый  в  крохотных  пальчиках  снег,
первый  шаг  по  паркету  и  в  парке  от  родителей  "дерзкий  побег",
первый  праздник  и  первую  книжку,  две  берёзки,  из  леса  тайком
привезённых  отцом  и  сынишкой    и  посаженных  прям  под  окном,
из  которого  мама  смотрела  каждый  раз  вслед  "мужчинам  своим",
в  час  когда  те  вдвоём  то  и  дело  шли  куда-нибудь  по  выходным:
в  тир,  в  кино,  за  "железку"  на  лыжах  или  просто  гулять  налегке....
Время  шло,  все  менялось,  они  же  тихо  жили  в  своём  "уголке",
где  бег  времени  был  им  не  страшен,  и  всё  было  всегда  хорошо,
несмотря  ни  на  что.
Но  однажды,  папа  как-то  под  вечер  ушёл.
Мать  рыдала  «в  кулак»,  а  мальчонка  из  окошка  глядел  папке  вслед.
А  потом  были  юность,  учёба,  жизнь  в  погонах  длиной  в  тридцать  лет.
Всё  сложилось  как  он  и  не  чаял:  от  порогов  родных  далеко,  но  удачно…

Двор  снова  встречает  темным  блеском  десятков  окон.
«Как  же  так-то?»  -  вослед  обречённо  мне  шепнёт  пара  старых  берёз,
и  посмотрит  глазами  мальчонки  дом,  в  котором  когда-то  я  рос….


Прим.
*«Яма»  -  народное  наименование  районного  универмага,  расположенного  в  низине  относительно  основной  улицы;
**«Пентагон»  -  народное  наименование  группы  из  пяти  высоток,  близко  расположенных  по  отношению  друг  к  другу  пятиугольником.

адреса: https://www.poetryclub.com.ua/getpoem.php?id=904983
Рубрика: Лирика любви
дата надходження 16.02.2021
автор: T-72M1M