Постучался в мое окно сегодня шмель.
Солидно так, раздельно, с вескими паузами - как раз такими, чтобы я в антрактах между стуками все успел: вскочил, умылся, причесался, оделся и метнулся с любезной улыбкой принять его - очень, нет, самого уважаемого и самого достойного. Чем обязан, такая честь...
ТУК... (прическа-одежда)... ТУК... (бег к окошку, составление из черт лица подобающей улыбки)... ТУК! - приветственно распахиваю окно.
Некто в сером пальто тонкой хорошей шерсти, в мягкой шляпе с палевой лентой вкруг головы, с трубкой с золотыми колечками над вишневой чашечкой в левой руке и свежей Morning Post - в правой.
Вот сейчас мы будем пить с ним кофе, и он расскажет мне совершенно непринужденно и словно бы между делом какой-то гениальный секрет, который, как и все гениальное, до обидного прост.
А я буду благоговеть, слушать, смотреть на него с восхищением и лить кофе мимо чашки, а он, как будто бы даже и не отводя взгляда от каштана за окном, коротким изысканным движением одного пальца направит черную струю в чашку еще до того, как кофе прольется на стол, и тут же примет ее, поблагодарив кивком благородной головы... ТУК... ТУК... ТУК...
...Улетел. Нет уже никого. Только кофе пролит мимо чашки.
2016