Глаза проснулись, тело отказалось встать,
Пока мой взор бродил по космосу, в мирах,
Где сможешь плавать, говорить и плакать,
А слёзы за слова, а водопады без воды.
Сквозь улицы от крыши обветшалой убежал,
Всё слыша, как они порочили поэтов залп,
На костры бросая старые замятые газеты,
Стирая с лиц и ангела и демона тоски.
Пока пылали книги, - дом окутали цветы,
И на голову упали лавры, пали лепестки,
Ладони закровили; окаменелые страницы
С обличьем братьев слога; о метель..
Спустились небеса - подземелья осудили,
Кто-то не пришёл, ушёл, так они молили,
Свои творения под алыми рубашками тая,
Его иль не его тривожив возле сна.
Наше вдохновение - не понимать других,
Его идея, как моя - оставить их одних,
А эзоповы слова стаканом в глотку лья,
Иное отрицая, пачкая, не зная - мрём.