ты всегда на посту даже когда почты нет
затертый и старомодный
как ботинок байрона
тишина есть тление зим сигаретный снег
оттого ли слышно нечье-то
дыхание
у окна где ничто не нарушает завесы
и смерть не прекраснее сна
без пристани
как все эти просеки речушки проспекты
пустотой глядящие вглубь
и издали
бандероль для
считающих себя дорогими
засыпающих с
хорошо бы вечером с ним
для проплывающих пелегримный
друг и иже полночный скит
оттого ли так пенится снег сигаретный
в темноте без вечносвоих
и чужих
поливаем слезами как хмельные
обеты
где клянутся шипами чтобы
нарушить их
весенней ломкостью при первом
вторжении
холодов без привычной
поклажи дня
но смерть тренирует инстинкты терпения
жизнь это ноты
прикосновения
как бретели разлюбленных
это еще не я
лишь тишина умеет быть нежной
в срезе живого мрамора
за стеной
как дровами в камине наполненный
собеседник
озаряет тугую обшивку
лачуги немой
где разрывы и пропасти
верные призраки времени
оглушаемы выплеском в ночь
как луна в окне
ставших на день несчастнее
на свет древнее
чтобы на миг уютнее
стало ей
