ни окна, ни двери, ниоткуда взять
ни могилу, ни солнце. воткнуть иглу
остается в рубашку, одернуть прядь,
одновременно в руку поймать стрелу
из далекой ночи, из пыли углов.
потемнела рука. не придут врачи.
небу - небово, но у молитвы слов
без усердия времени нет почти.
ни зеленых платков, ни горящих свеч,
ни отцовьих седин, ни луны в снегу.
так ложится рука - потемневший меч -
на холодную шею. из любви к врагу –
так кричит снегирь, когда кровь в груди,
когда кровь течет в ширину крыла
по рубашке. и дверь, и окно, пойми,
не появятся так, как решит игла -
острием вершин, старосветом глыб
огневых морщин на лице. снегирь
прокричит на дне, где во смерть углы
совершают тебя. совершают мир.
