Слышу шум моря в ушах. Красного моря. Мое заштопанное рыло похоже на сам Донбасс. В дымящейся руине застыло время и призрак тебя. Я глажу его чужой рукой, ощупываю каждый изгиб. Коричневые водоросли сосудов намотались на все наши драгоценные воспоминания. На зло мне гаснут огоньки и включаются флэшбэки.
Накатывают волны. Я захлебываюсь соленым, а ты держишь меня за руку своей маленькой прозрачной ладошкой. Из наших пальцев проростают цветы.